Я открываю компанию

Поделиться:

Я проработал в Ретро три с половиной года. Сегодня Добби свободен. Сегодня мы запускаем компанию. Но вообще-то речь не об этом.

Три дня назад я был на свадьбе друзей в Лондоне. Наши с мужем мамы тоже смогли к нам присоединиться. Получить для них визы было тем ещё квестом, но каким-то образом мы справились. На свадьбе мы танцевали под микс старой русской и украинской попсы и заворожили местных британских барменов нашими громкими, стереотипичными народными танцами — с кучей прыжков, присядок и топота. Пол под нами и потолок этажом ниже ходили ходуном так, что на следующий день у меня сводило лодыжки.

Не думаю, что хоть что-то из этого случилось бы, если бы двенадцать лет назад я не начал организовывать квир-сообщество в своём университете. Помню, было очень страшно. Зачем вообще кому-то рисковать и заниматься чем-то подобным в России? «Гей-пропаганда» к тому моменту уже была запрещена. В итоге именно так я познакомился с мужем. Именно так я познакомился больше чем с половиной людей, которые были на этой свадьбе. Теперь мы разбросаны по Европе и остальному миру. И посреди того вечера меня вдруг накрыло осознание: мы все здесь — свободные и счастливые, — успешно избежав риска получить в России 10+ лет за «лгбт-экстремизм», или ещё 10+ лет за какую-нибудь другую форму антивоенного инакомыслия и политического неповиновения, или — вишенка на торте — быть отправленными на войну в Украине. И всё потому, что двенадцать лет назад любовь перевесила страх. Было совершенно сюрреалистично оказаться на этой русской гейской «экстремистской» свадьбе в Лондоне. Это был один из самых счастливых моментов моей жизни за последние годы. Вокруг меня были люди, которых я люблю, — моя семья и друзья.

Меня уже не раз просили поделиться таблеткой от старения, над которой я работал, как только она будет готова. Более того, своего первого «бизнес-ангела» я нашёл среди этих людей задолго до того, как вообще был готов просить об инвестициях. Тот же самый «ангел» поддержал меня двенадцать лет назад, когда мне было страшно, я был один и только начинал строить то, что считал необходимым. Может быть, это не совпадение.

Я хочу работать рядом с людьми, которым не всё равно. Я хочу привлекать инвестиции от людей, которым не всё равно. Когда людям не всё равно, не существует дурацких отговорок, не существует границ. Бюрократия, визовые и транспортные ограничения, безумные законы и риск несправедливого преследования не имеют значения. Им не всё равно, что будет со мной и с работой, которую я делаю. Им не всё равно, они меня любят — и это взаимно.

Самые важные ресурсы — это забота и любовь. Именно они должны двигать нашу работу, а не деньги и не рост стоимости акций.

У меня есть кофаундер. Я знаю, что ему не всё равно, а он знает, что не всё равно мне. Мы знакомы больше шести лет, уже работали вместе, и у нас есть общая история успеха ещё с тех времён. Мы не умеем работать спустя рукава, когда нам не всё равно. Мы понимаем, что компания, которую мы строим, — и все потенциальные терапии, которые она разработает, — напрямую помогут нашим родителям и близким не умирать в мучениях, а жить счастливее и дольше.

Пришло время рисковать. «Нормально делай, нормально будет!» У нас всё получится.

Поделиться:

Давайте оставаться на связи

Подпишитесь, чтобы получать обновления о моей работе в области исследований долголетия и достижениях в области терапий, продлевающих жизнь и замедляющих старение.

обновлено 25-08-2026